【キナリ★マガジン更新】夕暮れの大脱走(姉のはなむけ日記)

 

グループホーム入居を目指し、ダバダバと奮闘する姉と弟の記録。前回のお話はこちら

始まりのお話はこちら

三週目のグループホーム体験入居が、はじまる。

週末、いったん実家へ帰ってきた弟が、ふらつきながら部屋を出てきた。足がもつれている。とはいえ、どう見てもわざとなので、もつれるというか、小粋なステップを踏んでいる。

「ちょっと、なんかぼく、しんどいねん」

「しんどいん?」

「ねつあるねん」

「マジか。体温計はかったるわ!」

「いいねん、いいねん」

弟は、小粋なステップでわたしの横をすり抜けていく。テレビ台の小さな引き出しから、薬の箱を取り出した。

「くすり、のむねん」

箱に入った錠剤をぽろぽろと手のひらで受けて、お茶と一緒に飲み込む。すこし間があって、弟がハアーッと重いため息をつく。

「しんどいねん、ねつが。やすみます」

そうか。しんどいのか。

その薬はビオフェルミン(整腸剤)やけどな。脇に体温計を挟んでみたが、平熱だった。

一連の行動が、母には覚えがあった。

何年か前、福祉作業所にちょうど通いはじめたとき、弟はこうなった。つまりは仮病なのだ。

そのときは

「お昼ごはんのおみそ汁で、大やけどさせられたから、やすみます」

と弟が言っていた。

福祉作業所のスタッフさんに裏を取ってみると、昼食に味噌汁はついていないらしく困惑していた。

「熱があるなら、病院に行こか?」

母が言うと、弟はしぶしぶといった様子で、グループホームに戻っていった。ボストンバッグに着替えを詰めるのに、ゆっくりのっそり、二時間くらいかけていた。牛歩戦術。どれだけ、行きたくないのか。

グループホームへ泊まってる間、あれだけ早く寝なさいと言ったのに、弟はまた深夜二時になるたびに、電話をかけてきた。廊下に響かないよう、小声で。

「つぎ、なみちゃん、いつかなあ?」

「また週末、良太が家に帰ってくるタイミングで、わたしも戻るよ」

「あのーう、ぼく、カラオケ、いいですか」

「ええよ」

しばらく週末は、弟の接待をすると決めていた。慣れない環境で頑張っているのだ。なんぼでも、歌ったらええのだ。

しかし、次の日も、その次の日も、まったく同じ電話がかかってきた。

「カラオケ、いいですか」

さすがにわたしも、これはいかんと思ったので

「ええけど、もう夜中に電話したらあかんで。わたしも寝てるから」

と、あらためて叱った。

「あー……そうですか、ごめん、なみちゃん。ごめんなさいね」

電話の向こうで、弟が何秒か黙ったあと、小さく苦笑いしていた。


何事もなく、週末がやってきた。

わたしは今晩にも京都から神戸へ戻るための荷づくりをしていた。弟は今ごろ、福祉作業所の仕事が終わって、バスで実家へ帰っているだろう。

さて、そろそろタクシーを呼ぼうかと腰を上げた、矢先。

母から着信。

「奈美ちゃん、もう家でた?」

「いまから出ようかと」

「あのな……」

母が一呼吸、黙った。

「良太の行方がわからんくなった」

・「姉のはなむけ日記」の後半は、キナリ★マガジン(月額1,000円)の購読者さんのみが読めます。詳しくはこちらを。

・購読料はすべて弟が入居予定のグループホームに寄付するお金(送迎車の購入費、支援員の人件費など500万円程度)に充てます。

・連載期間中、一度でも購読すると、数ヶ月後に同人誌が無料で届きます。記事最下部のフォームからお申し込みください。

—————

▼記事の続きはこちら

https://note.kishidanami.com/n/n3da40e28a4d2


▼キナリ★マガジンとは

noteの有料定期購読マガジン「キナリ★マガジン」をはじめました。月額1000円で岸田奈美の描き下ろし限定エッセイを、月3本読むことができます。大部分は無料ですが、なんてことないおまけ文章はマガジン限定で読めます。

▼購読はこちら
https://note.com/namirairo/m/m5c61a994f37f

 
コルク